Una página abierta
Desvelo
de El peso de la mandíbula que cae · 2024
La madrugada es un huevo
único, blanco y abandonado,
mordido por boca
de regla y escuadra,
óvulo derramado,
erguido sobre su base
de cutícula y membrana,
sueño perlado
de un ave desconocida
que de la noche hace nido,
abrigo del frío despiadado.
Guía el puñado de estrellas,
desorden irreverente y amarillo,
entre la indiscernible chatarra
metálica y refulgente;
a su albur huye
de aurora confundida.
Y la rama abajo, muy abajo,
casi en el barranco,
un desahucio de madera,
y todas las dudas ardiendo
en la contumacia nocturna.
Y un rastro menstrual
impregna el aire
y dibuja circunferencias.
Y migran los impulsos
ya domeñados
por válvulas semilunares
en la neumática senda
de la nieve conocida.